一萬本利

　　学生骑着车过来，大多张口就是“小华哥，帮我看看我这车怎么又坏了”。“大家都这么叫我，习惯了。”任玉华双手搓了搓，有些不好心思。

　　“我记得第一次找他修车，是车胎坏了。别家确定就直接给我换了，他不是，他就真的是给我修补好了，要价很便宜。”在任玉华的车摊上，记者碰到了一个在他这儿修了3年车的老“主顾”小叶。

　　创作

　　每当有老教学、学生去他那儿修车，他总会和别人聊上几句。

　　任玉华清楚，自己是生面貌，学校的修车摊这么多，学生信不外自己。于是他开端琢磨怎么能拉来客源。

　　而他自己也在那时被评为“清华人物”，在学校里小著名气，甚至有的班级在毕业聚餐时还特意叫上他，以感激这个在同窗们大学生涯里表演了主要角色的修车师傅。

　　个人档案

　　今年清华百年校庆当日，任玉华的女儿诞生。为了留念这所"重新点燃了自己的理想"的学校，也为了纪念这个特别的日子，他特地为女儿起名"柏楠"，"柏"取自"水木清华，百年校庆"。

　　清华里的学生简直人手一辆自行车，每学期修车都要花去大批的时光和精神。据说小华哥要做不会坏的自行车，学生们也都跃跃欲试，美术学院的为他设计，机械系的为他提议资料，精仪系的为他校订细节。

　　近日，在清华大学丁香园餐厅的北面小道上，记者找到了任玉华的“小华修车铺”。他衣着红色羽绒服、深色牛仔裤和一双玄色板鞋，双手在自行车上起起落落忙个不停。

任玉华的理想不仅是修车，还想造骑不坏的自行车 摄/记者柴程

　　理想

　　收成品、搬水桶辗转十年回清华

　　待治好病，已离他最初到京闯荡从前了近十年。“重新做人”的他意识到自己还是做一个修车师傅最稳当。“修车不赚钱，我不图钱，总得图点别的什么吧？我想跟人学知识，长见识。”抱着这样的设法，任玉华重回清华园。

　　初中毕业的他，为了出人头地单独来京打工。因为敬慕这所全中国最好的高校，所以他下火车后就直奔清华，一个月内进了包工队、当过保安，在换了几个工作后，他成为学校南门修车摊的学徒，一学就是三年。

　　就是这个学生眼里热心、切实的“小华哥”，因为一篇人人网的自述日志，在一天内得来清华学生3000多浏览量、近600条回复，被人称作“体现了清华精神”，火遍全校园。

　　他天天都记日记，还会在空余的时候看书学常识。他不把学生看得很“高”，而是始终尽力跟他们同等对话，进步自己。他甚至感到阔别本人许久的“幻想”二字，又从新回来了。

　　任玉华立即跑上前去，一边扶起车查看了一番，一边对学生说：“你俩是研讨生会的吧？我意识你们那儿的××，他每次都拿我的板车拉这些大件货色，你们也可以来借，不必给钱的。”说着用手扛起展板，帮他们搬到了目标地。

　　"点鼠标发表前，我一直在迟疑，究竟我曾经得过精力类的疾病。然而我认为，我的故事可能励志，必定要发。"任玉华说。

　　小叶说，在别家可能要花几十块修车钱，在他家可能多少元钱就搞定了。从此他就“铁心塌地”地信任“小华哥”的手艺。

　　▲

　　很快，学生客源多了，他们还带来了宿舍同学、同班同学，他的“小华修车摊”也成了校园里首屈一指的修车摊。

　　之后的两年，他又到清华、北大的家眷区里开了属于自己的修车摊。

　　讲述

　　因为这么多的渊源，任玉华一直想要回馈这个校园。于是，将自己的阅历写成文章的动机在他的心里酝酿了半年。经由近一个月的重复修正，12月3日晚上，他把自己的故事发上了网。

　　听着有学生表彰自己，任玉华的话匣子一下子翻开了。他说每次帮别人修睦了车，他老是自己再骑一圈，还能发明一些弊病，于是捎带手就一起修了，能不要钱的，他也尽量不要钱。“学生就是这样，你对他好，他对你更好。”

分享到: 欢送发表评论我要评论

　　那时学生刚下课，一个男生骑着车晃晃悠悠途经摊位，车子坏得没法保持了，于是停下来让他修。他刚把车翻转过来筹备修，学生有些不信赖地看了他一眼，告知他：“我还有点事儿，不修了，算了。”

　　修车廉价实惠修完自己骑一圈

　　闻名